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| se’ls va endur. Només un missatge. “Nens, marxem de viatge. Avui! Porteu una maleta
petita amb una muda. No us preocupeu per res més: tindreu tot el que necessiteu. A les
16:00 us vull als tres a I'aeroport”.

Ell era aixi. Havia recorregut mig mon sense cap mena de planificacio. Quan volia,
comprava els bitllets i se n'anava al desti més remot que trobava. Més d’'un cop la seva
familia s’havia tornat boja! Per¢ li era igual. Ell hi gaudia.

Els primers anys viatjava acompanyat de la seva dona, pero al cap de poc, ella es va cansar
del desordre i els canvis de plans a ultima hora i el va deixar com el que realment era: un
viatger solitari. No per molt temps, és clar. Quan els nens van tenir boca per parlar, de
seguida van demanar d’acompanyar-lo. |, tot i que amb alguna dificultat pel mig, ho van
aconseguir. Eren ben petits i ja havien viatjat arreu del mén. Compartien aquesta aficio.
Eren quatre viatgers intrépids en una societat planificada. Eren una petita familia unida en
una familia gran i plena de conflictes. | és que els nens no vivien pas en una familia facil.
Des de petits, els seus familiars els havien intentat instruir de la manera més classica, per
ser els futurs successors dins el negoci familiar. Pero ells tenien un esperit lliure. Quan els
seus familiars van entendre el caracter dels nens, el van veure a Ell. Ell, el cas perdut de la
familia. Mal estudiant perod, aixi i tot, expert en la vida, valent i emprenedor, pero sense
interés amb el llegat familiar. Li tenien enveja. No tothom pot portar una vida com la que
portava Ell. La vida d’'un viatger lliure i solitari. Lluitant per 'impossible. No tothom és aixi.
Les mesures que van prendre els familiars sén logiques: van intentar que els nens no
tinguessin cap mena de contacte amb Ell, per evitar potenciar els defectes que intentaven
corregir incansablement i, tot sigui dit, sense gaire éxit. Perd va ser inevitable. En les
poques trobades familiars, que es feien a I'any, va ser suficient perqué tots quatre veiessin
que eren animes bessones i, al cap de poc, els familiars van desistir en la seva tasca i es
van posar a pensar com salvar el llegat familiar, ja que quedava clar que el futur dels nens
no passava pel negoci de casa.

Perd tornant al viatge... El desti era Nova York! Ell ja hi havia viatjat, potser no era un dels
seus llocs preferits, pero tenien gustos diferents. Ella era una fan dels classics anglesos,
Shakespeare, Dickens, Austen, les germanes Bronté... Li agradava moltissim viatjar als
llocs on succeien les novel-les. Ells dos, els nois, eren iguals, compartien les mateixes
aficions i gustos. Els agradava visitar les grans capitals Londres, Toquio, Sidney, Hong
Kong, etc. | Ell sentia una forta inclinacié cap als paisos asiatics o sud-americans, pero
sobretot per les cultures minoritaries que s’hi podien trobar. Les destinacions dels viatges
les decidien entre tots cada principi d’any: decidien el nombre de viatges que pensaven fer
aquell any i escollien les destinacions. La manera en organitzar-los era forga curiosa també.
El nombre minim de viatges que feien a I'any eren quatre aixi que dividien els viatges en

quatre categories. La primera era la categoria “Expedicid”. Aquest era el viatge més llarg,
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podia durar fins a dos mesos, les vacances d’estiu. Eren viatges en qué es feia una forta
immersié (aprenien moltissimes coses sobre el lloc on anessin). La categoria seglent era
“‘Extrem”. Sempre organitzaven aquest viatge per Nadal i solien anar a llocs on fes bon
temps per fer activitats extremes com paracaigudisme, parapent, nadar amb taurons,
busseig, etc. Una altra categoria era “Cultural i literaria”. Aquesta era fixa cada Setmana
Santa i consistia en un petit viatge a un lloc culturalment important, on aprenien sobre la
tematica en concret. | per acabar hi havia la categoria “Sorpresa”. Aquesta categoria era la
més variada, solien ser viatges curts, de no gaire més de cinc dies, com a molt una
setmana. A tots els agradaven totes les categories, perd cada un tenia les seves
preferencies. A Ell li agradava I'expedicid. Li encantava anar a conegixer les cultures
perdudes al mig de I'Amazones, o els monjos budistes del Tibet. Ella, en canvi, preferia les
culturals i literaries, ja que amb aquestes solien visitar la seva estimada Anglaterra i els
indrets on els seus idols trobaven la inspiracié a I'hora d’escriure els relats que, després,
van esdevenir classics en la historia de la literatura. | ells dos, els nois, preferien les
sorpreses, perqué podien visitar les capitals emblematiques del mén.
Com ja us imaginareu, el viatge que farien, era categoria “Sorpresa” i, proposat pels nois,
perd els nens encara no ho sabien. Només Ell, perqué havia comprat els bitllets dos dies
abans.
En embarcar a l'avié, Ell va treure el mobil i es va posar a buscar quins eren els seus
seients. Una dona se li va acostar i li va dir:

- Vol que I'ajudi?- ben bé com si parlés amb un nen petit que no sap on trobar la seva

mare-.

Ell una mica molest per aquest tracte va respondre:

- Noiara, ja ho sé trobar sol! Gracies.- | va continuar buscant els seients.
Perd va sentir que la noia s’allunyava tot remugant:

- No hi ha qui els entengui... Es prenen I'oferiment d’ajuda com un insult.

El viatge en avio va ser forga llarg i van arribar quan ja era ben de nit. En sortir de I'aeroport
van demanar un taxi. Els va recollir un taxista que feia cara d’estar cansat pero, aixi i tot, va
ser molt simpatic. Els va preguntar la direccio, els va donar una mica de conversa, i els nens
van aprofitar per practicar el seu anglés. Perd, en parar en un semafor, es va girar cap
endarrere i va preguntar als nens:

- On m'havieu dit que us deixés?- els nens, que no sabien la direccid, van

assenyalar-lo a Ell, que seia al davant, al costat del taxista.

El taxista va exclamar:

- ldoncs, Sir, on vol que els deixi?

- East 44th Street, si us plau.
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- Vol dir que no prefereix que els deixi directament a I'hotel? Veura senyor, és tard i als
carrers no hi ha gaire gent... Si es perd, a qui li preguntara?
Ell, es va comengar a sentir molest.
- Miri senyor, he estat en aquesta ciutat moltissimes vegades. Us puc ben assegurar
que soc prou gran per cuidar-me i gestionar sol els meus problemes.
- |l ésclar, i és clar, Sir.
En arribar a la destinacio, es disposaven a baixar del cotxe quan el taxista va baixar la
finestra del cotxe i tot dirigint-se a Ell, més que als nens, va dir:
- Aneu amb compte de no relliscar, Sir, el terra esta glagat i és traidor.- | abans que Elf
pogués dir res, va accelerar i els va deixar ben enrere-.
El van observar immobils fins que es va perdre al final del carrer i sense dir res es van posar
tots en marxa. Els nens sabien que Ell estava molest per quelcom que havia dit o fet el
taxista, perd no ho tenien clar, aixi que van preferir no dir res. Ell cavil-lava sobre el tracte
que li oferia la gent, com de molest podia arribar a ser de vegades. Pero en veure que els
nens estaven més callats que de costum va decidir treure ferro a la situacié. Amb gran
exageracio va comengar a caminar com si el terra rellisqués tant que amb prou feines es
pogués aguantar dret i a cridar: “Nens, nens ajudeu-me que el terra és traidor i rellisca”. Els
nens van esclatar a riure, el van imitar, i van seguir amb la broma fins ben bé l'arribada a
I'hotel, on van decidir posar-se seriosos no fos cas que no els deixessin entrar... Pero fins i
tot un cop al llit, després d’haver rigut a més no poder de la situacio, Ell no va poder evitar
sentir-se una mica trist tot pensant en les circumstancies i es va adormir amb una sensaci6
de rabia i impoténcia cap a la gent que no el considerava prou valid per anar sol pel mén,
com havia fet sempre.
L'endema al mati es van llevar molt d’hora. Van esmorzar al bufet de I'hotel i van dedicar el
mati a activitats culturals programades pels nois. Durant el vol, Ell havia explicat als nois
que, com era una de les destinacions que ells havien escollit, ara havien de planificar
I'estada. Tipic d’E/l. Sempre a ultima hora. Perd cap dels dos es va queixar, al cap i a lafi,
era el seu viatge i el podien crear ells. Es van passar tot el vol fent una llista de llocs per
visitar i comprant entrades. Eren massa llocs per només tres dies! L'unica condicié que els
havia posat Ell era reservar les tardes per activitats que E/l havia pensat i que serien
uniques. Entre una cosa i l'altra, el mati va transcérrer tranquil-lament i van recérrer bona
part de la ciutat. Ell no va poder objectar res i va reconéixer que les visites, que havien
programat els nois, estaven a l'altura del viatge. Van decidir dinar a un restaurant que va
buscar ella. En arribar, de seguida van veure que era un local petit i bastant buit. Els unics
ocupants del bar eren dos homes que seien en una taula i discutien baixet. Ells, els nois, es
van girar cap a ella demanant-li explicacions i Ell va fer cara expectant, ja que sabia que la

noia havia triat premeditadament aquell lloc per alguna ra6 desconeguda. Ella es va limitar a
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respondre “Les ressenyes eren bones... |... no us ho creureu! El propietari del restaurant és
un col-leccionista d'articles antics i conserva una de les pagines de I'esborrany que va fer
Shakespeare quan va escriure Romeu i Julieta! Esta escrit amb la seva propia lletra i
cal-ligrafia! Necessitava veure-ho!”. En aquell moment va aparéixer el famds col-leccionista
i ella va cérrer a presentar-se i a demanar-li que li mostrés el manuscrit. Finalment, va
resultar que el menjar era de primera i el bon home, a part de fer col-leccié d’'un munt
d’articles antics, també feia col-leccié d'anécdotes. Era exagerat. Cada paraula li recordava
a una vivéncia, historia, llibre, etc. En un moment donat els en va explicar una de forga
divertida: un grup de quatre iaies d'uns noranta anys van decidir viatjar a Nova York perque
no volien que els quedés per fer. Els seus familiars les van advertir que no hi anessin, fins i
tot els van fer agafar por dient-los que qualsevol les atracaria pel carrer o al mateix hotel i
els prendria tot alld de valor que tinguessin. Pero elles ja estaven decidides. En arribar a
I'notel, tot just pujaven a l'ascensor, quan van entrar tres homes fornits dos dels quals
portaven una pistola al cinturé. Elles es van afanyar a treure’s tot el que portaven de valor a
sobre, per no prendre mal, i els tres homes van comencar a riure sota la mirada atonita de
les quatre velletes. Era un actor famés, que elles no coneixien, que portava dos
guardaespatlles, i a qui van alegrar el dia amb el seu petit espectacle. No ho van saber fins
a 'ultim dia, quan van anar a pagar I'hotel, que el famds actor els va deixar una carta on els
deia que elles soles eren prou llestes per valdre’s, com ho havien fet tota la vida, i que la
seva reserva d’hotel estava pagada! Una historia bonica!l

De tornada a I'hotel, els nens no van deixar de xerrar imaginant-se qué farien si entrava un
famos a I'ascensor i com es farien els seus amics, perd Ell va estar callat bona part del
trajecte. No va deixar de pensar que aquelles quatre velletes havien estat victimes d’un
tracte molt lleig i dolords per part de gent del seu entorn. Per part dels familiars era clar; no
les veien capaces de voltar pel mén soles. Perd no va poder evitar preguntar-se qué hauria
passat si no haguessin estat dones grans... Qué hauria fet 'actor famds tan simpatic que
els paga 'estada a I'hotel? També ho hauria fet si haguessin estat dos homes de mitjana
edat? O s’hauria sentit ofés pel malentés. Potser estava exagerant... Pero aquells tractes el
tenien una mica molest els ultims dies...

L'endema va ser espectacular! Van visitar tot el que els quedava per visitar, deixant I'estatua
de la Llibertat per a 'endema, I'Gltim dia. Marxarien al migdia i arribarien a casa ben entrada
la nit, aixi que només els quedarien unes poques hores aquell mati, que destinarien a visitar
l'iconic simbol de la ciutat de Nova York. Al mati van visitar Times Square, Bryant Park, la
New York Public Libary i la 5th Avenue. A la tarda, Ell els havia preparat una altra activitat
sorpresa. Van anar a Central Park a patinar! Van llogar uns patins i es van passar la tarda
patinat. Ella era la que millor ho feia, perod, aixi i tot, va caure algun cop. Ells, els nois,

gairebé no s’aguantaven drets sobre els patins i eren la riota de tota la pista cada cop que
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queien. Malgrat aixd, s’ho van passar molt bé. Ell, al principi, no havia llogat patins, pero els
nens el van acabar convencent perqué ho fes. Era cert que cada Nadal en els viatges de
categoria “Extrem” nadava amb taurons, es tirava en paracaigudes, perd el que era
I'equilibri, no era el seu fort... Finalment, es va posar els patins i va comencar a lliscar per la
pista. Ho va fer molt bé, si més no els primers 10 segons. Llavors es va entrebancar amb el
pati mal cordat i va caure sobre I'asfalt. No es va fer mal. Els nens el van mirar preocupats,
perd Ell els va treure la llengua des del terra i tots tres van esclatar a riure tot
assenyalant-lo, mentre Ell reia també des del terra. Aquest fet va transcérrer en unes
poques mil-lésimes de segon, no us penséssiu que es va estar gaire estona estirat, pero,
guan es disposava a aixecar-se una multitud de gent el va envoltar. Un senyor es va acotar
i va dir:

-Es troba bé, Sir? Vol que truquem a una ambulancia?

| un altre cridava:

-John, marco el numero?

Ell, forca enfadat va desfer-se de I'home que li feia preguntes i es va aixecar, no sense que
l'intentessin ajudar 4 o 5 persones més. En ser dret tothom feia comentaris com ara “Pobre
home” o “Mira que posar-se uns patins...” o “Em sembla que fa veure que esta bé, perd no
s’hi troba, truco igualment?” o “l aquells nens d’alla rient. Es nota que no tenen educacié”.
Ell, perd, no va fer cas de res i es va tornar a posar a patinar. | amb molta sort i ajuda d’ella,
que era una experta, va aconseguir superar de lluny els nois, pel que fa a les habilitats
sobre rodes. La tarda va ser inoblidable per a tots, s’ho van passar molt bé. Perd, malgrat el
sentiment de felicitat que va experimentar cada minut després de la caiguda, Ell no va poder
deixar de preguntar-se per qué la gent no es podia posar en els seus assumptes i prou. Bé
que tota la placeta havia rigut quan els nois havien caigut, repetidament, en postures on la
possibilitat de prendre mal era molt més elevada que com havia caigut E/l. Pero no, la gent
sempre I'havia de tractar diferent. Tant se val les explicacions que donés o com es volgués
sentir, la resposta per part de la societat sempre era la mateixa: “Ets vulnerable, necessites
ajuda”.

A la nit es van dedicar a fer una cosa que als quatre els agradava molt, recordar-los a ells;
els seus pares, en Rosendu i la Maria. Van parlar sobre el viatge tot pensant el que els
hauria agradat i el que no. Els nens van estar pensant en quines situacions haurien rigut
més, o en quines estaven segurs que s’haurien ben enfadat. | El/l, es va dedicar a
explicar-los altres anécdotes que conservava. Mai n’explicava una de repetida. N’hi havia
tantes, que no calia. | xerrant i xerrant, de record en record, van anar a dormir molt tard,
perd amb un sentiment d’unitat que només aconsegueixen aquells qui troben a faltar a

persones estimades, que ja no hi sén.
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El mati seglent van visitar I'estatua de la Llibertat, perd van estar forga callats. Els
embolcallava una sensacié de malenconia i també de comiat. Un dels seus viatges estava
arribant a la seva fi. I, malgrat que s’ho havien passat molt bé, no podien evitar sentir que el

temps passés tan rapidament.

Ell és el meu avi. Home capag, competent expert i habil. Els nens son els seus nets, dos
nens i una nena, jo. En Rosendu i la Maria sén els seus pares, els meus besavis. Unes
persones extraordinaries que m’hauria encantat conéixer. Perd si vull donar gracies a algu,
és a Ell, perqué a través de les seves histories i els seus viatges no només he conegut i
estimat els besavis, també he aprés a ser lliure, independent, a tenir curiositat, no deixar-me
trepitjar per ningu... Gracies, avi. No permetis que els anys ni els convencionalismes de la

societat et tallin les ales.



